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Joaquín Romero Salord va ser diagnosticat als 22 anys d’esclerosi múltiple de
plaques, malaltia progressiva que es va estendre pel seu cos, fins
immobilitzar-lo completament. Va morir el 6 de juliol de 2018. Amb el cos
totalment consumit, el Joaquín tenia 50 anys. La malaltia el va vèncer
definitivament, però mai li va aconseguir arrabassar el somriure dels ulls.
Sobreposant-se al xoc inicial, el Joaquín va dedicar tota la vida a alleujar les
adversitats d’aquells que estaven en circumstàncies similars a la seva i a
apropar-los a l’amor de Déu a través de la seva amistat i de la feina ben feta.

S’acaba de presentar el web joaquinromero.org que han promogut amics del
Joaquín Romero, perquè ha deixat una profunda empremta en les seves vides.
Se senten responsables de compartir les vivències que van tenir, convençuts
que poden ajudar a moltes altres persones. Jo en soc un d’ells. Aquí presentem
el testimoni d’un amic seu.

Com era quan el vaig conèixer

Vaig conèixer al Joaquín quan tenia 17 anys i estudiava Formació
Professional, especialitat de Fusteria. Era un jove ple de vitalitat, obert,
alegre, esportista, treballador, tenaç, amb força de voluntat. Ordenat, polit,
amb bon gust. Una persona de caràcter, una miqueta independent i amb
idees pròpies. Ràpid de cap, intuïtiu, espavilat. Tenia amics; els estimava,
se’n preocupava i els ajudava. En el seu interior bullia la il·lusió per la crida
de Déu, que havia intuït dos anys enrere, i a la qual havia correspost amb el
seu lliurament com a Agregat en l’Opus Dei. Des d’aleshores he tingut un
tracte particularment confiat i profund amb el Joaquín.

En posar per escrit alguns records, cal fer èmfasi en el Joaquín d’abans que
arribés el “convidat imprevist”, com, amb metàfora no desproveïda de bon
humor, anomenava la malaltia que l’acompanyaria gairebé 30 anys. Perquè
només partint d’aquest Joaquín jove, s’arriba a donar tot el valor a la
maduració interior que va tenint al llarg de la seva vida; una llarga carrera
d’obstacles.

El secret del Joaquín

Com pot, una persona amb el seu caràcter i temperament, fer-se a una vida
de dependència, sense autonomia ni intimitat personals, limitat en la seva
mobilitat? Només hi veig una resposta: era una persona que resava i tractava
Déu, entenia els seus plans i es deixava portar per la Gràcia. Des del principi
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va comprendre que, precisament la malaltia, era el cisell que Déu utilitzaria
per esculpir-hi la seva imatge, que era allí amagada.

El diagnòstic de la malaltia va arribar poc abans d’incorporar-se
definitivament a l’Opus Dei. Era un cop molt dur, perquè aquesta malaltia,
tan limitant i progressiva, canviava completament la seva vida. Però no va
dubtar ni un moment a mantenir-se fidel al camí que havia emprès. Déu
l’havia cridat i ell havia signat un xec en blanc, vingués el que vingués. Es
donava per complet i sense pensar-s’ho dues vegades.

L’esclerosi múltiple, una oportunitat

Molts veuen una malaltia degenerativa com una pesada llosa que acaba per
sumir el malalt en un pou fosc de solitud i sofriment. Contràriament, el
Joaquín va saber convertir-la en una oportunitat d’arribar a molta gent i fer
el bé, assumint-la amb tota la seva cruesa, però veient-hi també els plans de
Déu per fer coses grans amb la seva col·laboració.

Com que tenia un gran sentit pràctic, de seguida va intuir les limitacions
físiques que li sobrevindrien i no volia perdre l’autonomia. Era aparellador i,
amb el seu germà Borja, enginyer tècnic de telecomunicacions, van fundar
BJ&Adaptaciones per superar aquest tipus de dependències.

Després, tractant moltes persones discapacitades i familiars, va palpar quant
d’heroisme hi ha amagat en aquestes històries de superació i va voler ser-ne
l’altaveu en la societat, per aconseguir suport i reconeixement; així naixien
els Premis “Romper Barreras”.

Finalment, quan ja veu propera la mort, volent assegurar la continuïtat
d’aquesta labor, va promoure la Fundació “Romper Barreras”, que assegurés
la viabilitat econòmica dels premis i donés suport als familiars i cuidadors de
persones discapacitades. El Joaquín va saber esprémer la seva malaltia per
posar-la al servei dels altres.

Professionalitat

D’altra banda, el Joaquín s’esforçava per fer bé el seu treball, cara a Déu i als
altres. Primer en els anys d’estudi, després col·laborant un temps com
aparellador amb un arquitecte, més endavant a BJ&Adaptaciones i, en els
últims anys dedicat full time a la seva malaltia.

El seu treball a BJ&Adaptacions és un exemple de professionalitat. Donava a
l’empresa un toc característic d’humanitat i proximitat, que era com la
“marca” de la casa. Sustentava la clau de l’èxit, però, radicava en una gran
professionalitat. Si el producte no hagués estat de qualitat, BJ&Adaptaciones
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no existiria ni hagués tingut el suport d’importants empreses de tecnologia,
ni el reconeixement d’institucions públiques.

El Joaquín portava la part comercial, d’imatge i de relació amb clients.
Recordo la seva tenacitat per portar els assumptes al dia, com seguia les
gestions, sense perdonar-se cap esforç ni oblit. Era persistent en els objectius
que es proposava, i “perseguia” els altres perquè complissin amb el que
s’havia acordat. Realment era l’ànima i el motor de l’empresa, cosa que té
especial mèrit tractant-se d’una persona amb discapacitat.

Com li passa a molta gent, tinc l’experiència d’haver-me passat llargues
estones amb ell repassant i corregint cartes que escrivia, o articles per al seu
blog, o les bases dels Premis “Romper Barreras”, o el que serien els estatuts
de la Fundació. Era un treball laboriós, perquè el Joaquín ja no es valia per si
mateix, no se l’entenia bé quan parlava, ni podia llegir per falta de visió.
Malgrat l’esforç que li suposava, et feia llegir i repassar un munt de vegades
el text fins que quedava ben clara la idea que volia transmetre; això sí, sense
perdre la serenitat, amb pau i el seu característic toc d’humor. Alhora acollia
ràpidament qualsevol suggeriment que se li feia. Cadascuna d’aquestes
sessions era una veritable escola d’amor de Déu i de virtuts: de tenacitat,
paciència, cura de les coses petites, d’acabar-les, d’humilitat, de docilitat...

Repetia sovint que no n’hi havia prou amb l’afecte per atendre un malalt;
calia saber fer-ho amb professionalitat. Al llarg de tants anys ho havia sofert
en la pròpia carn: persones plenes de bona voluntat però sense perícia per
fer-li un canvi postural, posar-li bé un jersei, donar-li de menjar sense que es
taqués, ajustar-li la màscara d’oxigen, etc. Mai es queixava de res, deixava fer
amb tota pau, perquè veia l’afecte que hi posaven.
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Alhora, tenia dos esplèndids cuidadors, el Lucas i el Martín, que li van fer
més suportable la malaltia, amb molta professionalitat. Per això, quan es va
proposar llançar la Fundació “Romper Barreras”, una de les seves idees
“insistents” era aquesta: cal formar els cuidadors, que sàpiguen tenir cura del
malalt.

“El invitado imprevisto”

Al Joaquín no li agradava lluir ni ser el centre de les atencions. Per això
resulta edificant que es deixés “enganyar” per publicar El invitado
imprevisto, explicant amb tot luxe de detalls la seva vida. Anava en el mateix
paquet dels plans de Déu per a ell: santificar la malaltia, santificant-s’hi i
ajudant els altres també a través de l’esclerosi. Aquest era el gran mitjà
apostòlic que tenia. I es va “transformar” en una persona “mediàtica”.

L’èxit del llibre va ser notable. Van venir després les edicions en anglès i
xinès, gràcies a la seva tenacitat i sentit pràctic, superant tota mena
d’obstacles: traductors, finançament, distribució… Ho veia com una
oportunitat d’apropar les persones a Déu. En aquells anys ja tenia “lapsus”
de memòria, però en tot el que es referia a aquest objectiu la seva lucidesa i
memòria eren proverbials. De fet, vaig ser “víctima” del seu seguiment
implacable en diverses gestions que em vaig comprometre a fer. Es veia que
eren coses per les quals resava molt i oferia tantes molèsties.

Sempre els altres

Quan algú estava amb ell, sempre procurava desviar l’atenció i centrar la
conversa en els altres. Sabia fer una broma, posar un toc d’humor, preguntar.
No era tàctica o pudor: era senzillament afany de donar-se. Si li preguntaves
a boca de canó: “Però, com estàs, Joaquín?”, responia: “Jo bé, gràcies, i tu?”.

Una mostra de com es bolcava en els altres sense mesura la vaig tenir dos
dies abans del seu traspàs. Estava ja molt esgotat, amb màscara d’oxigen
permanentment; no parlava i només movia amb dificultat els ulls. Les visites
havien de ser curtes perquè no es cansés. Va arribar un amic que es va
allargar massa amb mil històries. Em vaig posar una mica tens per dins,
perquè em semblava poc oportú. Per contrast, em va cridar l’atenció la
mirada del Joaquín, fixa en el seu amic, absort en el que li estava explicant,
quan ell ja estava més al Cel que a la terra.

Un fi sentit de l’humor

Amb l’evolució de la malaltia es feia més difícil d’entendre’l quan parlava. Va
millorar una mica amb l’ajuda d’un micròfon amb amplificador. Però en el
meu cas, algunes vegades, la dificultat provenia de la meva falta de cintura a
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seguir les seves bromes. El Joaquín tenia molt sentit de l’humor; li agradava
“provocar” afectuosament, prendre el pèl de manera simpàtica. I més quan
estava desfet i amb forts dolors.

Recordo moltes ocasions en què, mentre li obria algun arxiu de l’ordinador
per repassar una carta a un diari, o un post per al seu blog, de sobte
murmurava unes paraules –no tenia alè per a més– que em resultaven
indesxifrables. Al final, a força de repetir-me-les, entenia que estava
“maquinant” un estratagema per sorprendre a la propera visita que tindria.
Per dir-ho clarament, el fet és que, al seu costat, sempre t’ho passaves bé,
perquè s’esforçava a crear un clima de simpatia i d’alegria.

Primer, Déu

Sempre em va edificar com s’esmerçava en cadascuna de les normes de pietat
que vivia diàriament, com aliment de la seva intimitat amb el Senyor. Les
misses al seu apartament, les oracions al llit veient vídeos de catequesi amb
sant Josepmaria o del Sant Pare, el rosari resat davant representacions de la
Mare de Déu, etc. Jo, en comptes de mirar la pantalla on es projectaven les
imatges, el mirava a ell. Era molt alliçonador veure els seus ulls fixos en la
pantalla, amb un semblant serè, ficat del tot en Déu.

L’últim record que tinc del Joaquín, poc abans de morir, té a veure amb la
seva delicadesa per cuidar les pràctiques de pietat. Estava tan esgotat que
passava llargues estones de somnolència, amb serioses dificultats de
respiració. La memòria li fallava. No era capaç d’expressar-se. Els recursos
dels últims dies estaven essent unes taules en què, acotant i descartant,
s’endevinava què volia: té a veure amb el menjar?, amb la higiene?, amb un
familiar?, un amic?, i així fins a donar amb el que fos… 

En aquell moment, a la tarda, el Joaquín volia alguna cosa, però no hi havia
manera d’endevinar el què. Com a últim recurs vam començar amb les lletres
de l’abecedari: comença per consonant? per vocal!… a, e, i?, o!… ; i tornem-hi:
vocal? consonant!: b, c, d…? r!… OR… No va fer falta seguir: ORACIÓ! Tenia
la preocupació de fer la mitja hora d’oració mental de totes les tardes. Volia
avançar-la perquè després tindria la visita d’un amic, i volia preservar aquest
temps per a Déu. 

L’endemà va marxar al Cel.

La victòria de l’alegria

Antoni Coll, periodista, va escriure un llibre que ve a ser un recull de
testimonis sobre el Joaquín: La victoria de la alegría. En un dels últims
textos, qui va estar ajudant-lo en l’edició del blog durant anys escriu:
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“Recordo que, una vegada, li vaig preguntar: ‘Què li diràs, a Déu, quan arribis
al Cel?’. La resposta no va tardar gens:

• Li donaré les gràcies i un petó. Gràcies i un petó. Per la vida que m’ha
donat. Perquè, a més a més, no n’hauria desitjat una altra. Desitjo el
que Ell ha volgut. Diria “chapeau”. Si tingués un barret, me’l trauria.
Em posaria de genolls –perquè llavors sí que podria– i li diria:
‘Increïble, ho has brodat’.

Així era el Joaquín. Infinites gràcies, de debò.

Molts pensem, que, algun dia, el Joaquín podria ser beatificat. El web
joaquinromero.org vol ser un petit reconeixement al nostre amic i una via per
mostrar que, realment, són moltes les persones que acudeixen a la seva
intercessió i ell, des del Cel, els dona un cop de mà. 
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