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Aquest article assenyala uns quants dels defectes més greus
que conté la Llei de memòria democràtica, aprovada el 19

d’octubre de 2019; una Llei que substitueix la Llei de memòria
històrica de 2007. És sorprenent, per a una bona part dels
historiadors i de no pocs analistes, que en la seva extensa

normativa es volen imposar i oficialitzar els principis de veritat,
justícia i reparació, la qual cosa no possibilita una investigació

històrica discrepant, i tampoc no es té en compte altres víctimes
que no siguin les del bàndol republicà. Això deixa en el més

absolut desemparament els republicans represaliats per part del
partit comunista, els màrtirs caiguts per la seva fe o els

assassinats per la banda terrorista ETA o pel Grapo. 

Llei de memòria democràtica
Juan Alfredo Obarrio Moreno1

Si el Partit podia allargar la mà cap al passat i dir que
aquest o aquell esdeveniment mai havia succeït, això

resultava més horrible que la tortura i la mort… El qui
controla el passat —deia l’eslògan del Partit—, controla

també el futur. El qui controla el present, controla el
passat […] Control de la realitat, en deien; en nouparlar,

doblepensar. George Orwell, 1984.

1. Reescriure la Història: una pulsió totalitària

Amb l’agudesa que el caracteritza, Julio Cortázar escriu: “Mai no se sabrà
com s’ha d’explicar això, si en primera persona o en segona, fent servir la
tercera del plural o inventant contínuament formes que no serviran per a res.
[…] Un de tots nosaltres ha d’escriure, si és que això serà explicat. Val més
que sigui jo, que estic mort.”2

Tot escriptor sap que el seu pensament no pot romandre ocult a la seva
memòria, perquè la memòria, com indica Emilio Lledó, “és vida interior”.3

Sap que té una obligació moral amb si mateix, però també amb la societat.
Aquest deure comporta una dificultat: que el missatge arribi a l’ànima de qui
el llegeix, especialment quan el que es vol comunicar implica un esperit de
reconciliació i concòrdia sense el qual cap nació no pot subsistir.

El que pretenem analitzar és una qüestió crucial: la malaltissa obsessió per
oficialitzar la Història, de manera que s’adapti a les consignes que ha fixat el
qui té el poder.4 Aquesta és la lògica en què s’acomoda el poder totalitari,
perquè no pot admetre que els fets marquin l’esdevenir d’una Història que
s’ha de sotmetre a l’escrutini d’un Estat-Poder que és capaç, fins i tot,
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d’alterar-la o suprimir-la dels arxius i dels llibres. Milan Kundera recull
aquesta punyent veritat a El llibre del riure i de l’oblit: 

Quan es vol liquidar una nació […] es comença per sostreure-li la
memòria. Es destrueixen els seus llibres, la seva cultura, la seva
història. I algú altre escriu uns altres llibres, dona una altra
cultura, inventa una altra història. Aleshores, lentament, la nació
comença a oblidar qui és i qui havia estat.5

Aquesta és una realitat que Orwell va poder evidenciar durant la Guerra Civil
espanyola. Ho reflecteix en el seu assaig Recuerdos de la Guerra de España,
on es pot comprovar que els fets descrits a 1984 no són una mera ficció:

Recordo que una vegada vaig dir a Arthur Koetsler: “La història es
va aturar el 1936.” Ell ho va comprendre de seguida i va assentir
amb el cap. Tots dos pensàvem en el totalitarisme en general, però
més concretament en la Guerra Civil espanyola. Quan era jove ja
m’havia fixat en el fet que cap diari no explica mai fidelment com
passen les coses, però a Espanya vaig veure per primer cop notícies
de premsa que no tenien cap relació amb els fets, ni tan sols la
relació que es pressuposa en una mentida corrent. […] En realitat
vaig veure que la història s’estava escrivint no des del punt de
vista del que havia passat, sinó des del punt de vista del que
hauria d’haver passat segons les diverses “línies de partit”.6

Una manipulació de la Història que té una finalitat clara: crear “fecundes
fàbriques de mites oficials”, dels quals se serveixen els dirigents “per guiar les
ments i les voluntats dels súbdits”,7 fins al punt d’ensenyar-los els “misteris de
tot el procés històric –els secrets del passat, les complexitats del present, les
incerteses del futur– mercès a la lògica inherent a les idees respectives”.8

Entenem que passa això amb la Llei de
memòria democràtica (2022), que
alhora deroga la Llei de memòria
històrica (2007), segurament perquè

allò d’“històrica” sonava vetust. La seva lectura ens fa veure que la ideologia
s’imposa a la narrativa històrica, una parcel·la reservada als historiadors, i
de la qual els polítics s’apropien per reescriure-la de manera excloent. Ho
reconeixen historiadors com Santos Juliá, per al qual “recuperar la memòria
històrica, dit així, en singular, evoca una utopia orwelliana: la memòria mai
no podrà ser única, ni hauria d’existir un centre d’elaboració, sinó de
recuperació, de la memòria”9, o Stanley G. Payne, el qual no dubta a afirmar:

Un Estat democràtic no pot establir cap versió oficial de la història i imposar-
la als ciutadans. Això seria pur sovietisme, suau, però no democràcia.10

Un Estat democràtic no pot 
establir cap versió oficial de 

la història i imposar-la als ciutadans.
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2. Memòria històrica

“La veritat és dura”, escriu Nietzsche.11 És cert. Però la veritat, la nostra, cal
esgrimir-la. Afortunadament, en aquesta lluita contra l’LMD no estem sols.
En la seva obra La experiencia totalitaria, Todorov afirma que els règims
totalitaris del segle XX van revelar l’existència d’un perill fins llavors
insospitat: la manipulació completa de la memòria,12 a la qual s’arriba, com
fa l’LMD, quan s’identifica memòria amb Història, sense comprendre que
“no és el mateix tenir memòria que tenir història”, raó per la qual Santos
Juliá assenyala que “mai no podrà haver-hi una memòria històrica, llevat
que s’imposi des del poder. I per això és absurda i contradictòria la idea
mateixa d’una Llei de memòria històrica”, perquè “imposar una memòria
col·lectiva o històrica és propi de règims autoritaris o d’utopies
totalitàries”.13 Per tant, conclou:

Què es legisla? El contingut d’un relat sobre el passat? L’obstinació
no solament no té sentit, sinó que revela una temptació totalitària:
no pot elaborar-se un sol relat sobre el passat perquè cap passat —
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encara menys el de lluites a mort— no pot conservar un sentit
idèntic per a tots els membres d’una mateixa societat. Una revisió
de les injustícies més enllà d’una declaració moral o de mesures
reparadores? En aquest cas, hauran de venir els jutges, buscar
culpables, obrir processos, cridar testimonis, recollir proves,
escoltar fiscals i advocats defensors, i sentenciar. Sobre fets
ocorreguts fa desenes d’anys?14

Davant d’aquest corrent d’opinió, al qual em sumo joiós, els nous i poderosos
ressorts del Poder han imposat un nou binomi format per dues realitats
contraposades: memòria i Història. Sabem bé que la Història no té memòria,
només en tenen els individus. La memòria sorgeix d’una experiència de vida.
La Història és fruit d’una recerca escrupolosa. La memòria és selectiva,
erràtica i subjectiva. La Història és reflexiva. La memòria és el punt de
partida. La Història constitueix el punt d’arribada. Se sap quan la memòria
és depurada i s’incorpora,15 però com un element subsidiari, al qual cal
depurar de les seves contradiccions i falsedats. Però, fins i tot sense la
memòria, la Història hi és, esperant que sigui descoberta per un historiador
que no oblida, amb Xammar, que “els fets són independents de l’atenció que
se’ls presta o de la capacitat que té la nostra memòria per retenir-los”,16 i,
encara que els retinguem, la Història sempre serà inaprehensible.

Als qui defensen aquesta Llei caldria recordar-los les paraules escrites per
Marguerite Yourcenar al seu relat “La leche de la muerte”:

“Explica’m una altra història […]. La història més bella i menys
versemblant possible, que em faci oblidar les mentides patriòtiques
i contradictòries d’aquests pocs diaris que acabo de comprar al
moll.17

En efecte, expliqueu-me una altra Història, però no la Història oficial, la
Història normativa, la Història que podem trobar al Butlletí Oficial de
l’Estat. Però, si ho feu, us prego amb fermesa que ni la minimitzeu ni la
distorsioneu. Deixeu que els historiadors continuïn consultant els arxius i
escrivint sobre un passat que es mereix ser aclarit. Una vegada per totes,
aprengueu que la Història no es descobreix amb lleis que imposen criteris
selectius, criteris d’objectivitat, criteris de veritat, perquè la veritat oficial
només existeix en els règims totalitaris, o en aquell Ministeri de la Veritat
imaginat per Orwell, a 1984, per ridiculitzar els que pensen que des del
Poder es pot fixar la veritat i petrificar la Història. Els qui pensen i actuen
així no creuen en la veritat, i encara menys en la veritat històrica, perquè,
mal que els pesi, mai no pot ser del tot objectiva. Ho recorda un historiador
de l’alçada d’Arnold Toynbee. En el seu estudi sobre La Europa de Hitler,
després de reconèixer que cap historiador no pot prescindir ni de la seva
experiència ni dels seus prejudicis, sosté:
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Hem vist que la història “objectiva” sempre és esmunyedissa. Els
intents més sincers de l’historiador per aferrar-la es veuen sempre
parcialment burlats per l’ineludible subjectivisme del seu punt de
vista. No podria un dictador omnipotent, armat amb les noves
armes de la tècnica psicològica, ser capaç d’apartar els seus súbdits
de tot contacte amb el passat subjectiu? No seria capaç d’imposar-
los una visió de la història totalment subjectiva en la qual el punt
de vista subjectiu no fos el de la gent, sinó el seu propi?18

No en tinc cap dubte: aquesta reflexió patiria avui els retrets i la censura
d’una part no petita de l’àmbit acadèmic i de l’arc mediàtic. Davant del
dogma dominant, la claredat de les paraules del socialista Paco Vázquez ens
reconforten: “[…] la Llei de la memòria històrica és una obra del
totalitarisme exacerbat”.19 Ho és? Deixo que la veu autoritzada del filòsof més
agut dels darrers cinquanta anys surti a trobar-nos. Gustavo Bueno no es
mou mai en l’equidistància. Tampoc en aquest tema. No dubta a afirmar que
el concepte de memòria històrica “és espuri”, perquè “aquest subjecte
abstracte, receptacle de la memòria històrica, no existeix, és un subjecte
metafísic. No hi ha memòria històrica”. No pot haver-n’hi atès que “la
memòria històrica o personal és necessàriament parcial i partidista, perquè
una persona és solament una part de la història. I la biografia és important
per a la història en la mesura que és una relíquia, una part més que cal
interpretar”.20

Davant del criteri que exposem, l’LMD fixa el seu objecte i finalitat en el
seu art. 1: “la recuperació, salvaguarda i difusió de la memòria
democràtica, entesa com a coneixement de la reivindicació i defensa dels
valors democràtics i els drets i llibertats fonamentals al llarg de la
història contemporània d’Espanya”. Una salvaguarda que porta a
declarar nuls tots els procediments i pronunciaments judicials dictats
durant la Guerra Civil i el franquisme, o, el que és el mateix: la fi del
principi res iudicata pro veritate habetur (la cosa jutjada es considera
veritat), i amb ella la ruptura de la seguretat jurídica, com va sostenir de
manera encertada Fernando López Aguilar (ministre de Justícia del
Govern de Rodríguez Zapatero).

Arran d’aquesta reflexió, em pregunto: “hi ha una manera per distingir
anticipadament els bons i mals usos del passat?”.21 Quina memòria és la que
determina qui va ser demòcrata durant la Guerra Civil? Ho va ser la II
República, a la qual Ortega va dedicar el seu famós ¡No es esto, no es esto!?
Les veus de George Orwell i de Manuel Chaves Nogales surten a trobar-nos.
A Homenatge a Catalunya, Orwell va deixar escrit: “Els comentaris
periodístics sobre «una guerra lliurada en defensa de la democràcia» eren
mer engany. Ningú que fos sensat podia suposar que hi hagués cap esperança
de democràcia.”22 Aquesta veritat va portar-lo a sostenir: “El pecat de gairebé
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tots els esquerranistes de 1933 en endavant és que han pretès ser
antifeixistes sense ser antitotalitaris.”23 Per la seva banda, Chaves Nogales
descriu la mateixa realitat a A sang i foc: “Va morir batent-se heroicament
per una causa que no era la seva. La seva causa, la de la llibertat, no hi havia
a Espanya qui la defensés.”24 Admetrà l’LMD les dues memòries, fins al punt
de fer-les seves? Tots dos van combatre en defensa de la República durant la
Guerra Civil espanyola. Tots dos estan exclosos de la memòria oficial pels
heralds de la veritat governamental. Res que no haguem llegit en autors com
Emmanuel Carrère. En la seva obra Limónov recorda que a l’URSS hi havia
una literatura oficial formada pels “enginyers de l’ànima”, com els va
anomenar Stalin, que no eren sinó els escriptors al servei del règim. El
benefici que obtenien no era escàs: gaudien de sucoses compensacions
econòmiques i socials. Tampoc el preu que s’havia de pagar pot considerar-se
exigu: la pèrdua de tota consciència i de tota honestedat literària.25 Una
realitat tan propera que fa gelar el cor. Ens l’estremeix perquè ens recorda
aquests invisibles guardians dels quals ens parla Zamiatin, formats per
vetllar per la recta consciència, l’única possible, la que dicta el poder
messiànic del Líder:26

Veig votar tothom a favor del Benefactor, tothom veu que jo voto
per ell. No podria ser d’una altra manera, ja que tothom i jo som un
sol nosaltres. […] Si, per exemple, arribés a passar l’impossible, és
a dir, que una dissonància s’introduís en la monotonia quotidiana,
els invisibles Guardians localitzarien de seguida el número
equivocat i el salvarien de futurs passos en fals, per preservar
l’Estat Únic de les seves faltes.27

Amb la ideologia l’engany sempre hi és present. Si llegim el títol preliminar, i
no hi parem atenció, podria semblar que la Llei inclou totes les víctimes de la
Guerra Civil i de la repressió posterior —cosa que seria desitjable. Però
pressentim l’engany. Continuem llegint, i comprenem que el pressentiment
era cert. El text revela totes les seves cartes: només es limita a esmentar el
“cop d’Estat del 18 de juliol”, sense la més petita referència a les desenes de
milers de víctimes dels republicans, entre les quals intel·lectuals de la talla
de Ramiro de Maeztu o Pedro Muñoz Seca. Cap no mereix reparació. Només
oblit i menyspreu. 

3. La comissió de la veritat: Roma locuta, causa finita

En la seva obra Contra la ética de la verdad, Gustavo Zagrebelsky sosté que
“aquest és un temps trist per a qui no posseeix la veritat i creu en el diàleg i
en la llibertat”.28 El seu diagnòstic aclaridor constitueix una reflexió que es
pot estendre a qualsevol període de la Història, especialment a “aquell món
civilitzat que jeia indefens sota la nit”,29 i que no és sinó el segle XX, un segle
en el qual no es va arribar a assumir, amb total nitidesa, que “democràcia i

64
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veritat absoluta, democràcia i dogma, són incompatibles”. La raó no és difícil
d’entendre: “La veritat absoluta i el dogma són vàlids en societats
autocràtiques, no en societats democràtiques”30 i, per tant, quan els règims
totalitaris s’imposen, els homes es converteixen en éssers sinistrament
uniformes i estranys. Una imatge d’aquesta realitat la trobem a Un món
feliç. En aquesta obra, Huxley retrata el malson d’un món en què,
oficialment, només compten els manuals i els dogmes prescrits pels
guardians de la fe veritable, els quals s’encarreguen de reprimir tota
conducta “anormal”, així com de vetllar que es compleixin els programes
genètics que guien el benestar social, de manera que qualsevol canvi, per
nimi que sigui, és interpretat com un exemple d’“heterodòxia agreujada”.
Com sabem bé, a l’univers de la fèrria ortodòxia la llibertat és concebuda com
un valor reprovable, ja que és la causa fonamental dels esgarriaments del
judici i de la voluntat.

La distopia és present a l’LDM. En els seus articles, en dictaminar que
l’anomenat bàndol nacional va ser l’únic culpable de la contesa, es
recullen multes d’entre 10.000 i 150.000 euros per a les infraccions molt
greus, entre les quals hi ha: “les convocatòries d’actes, campanyes o
publicitat que […] incitin a l’exaltació de la revolta militar, la guerra o la
Dictadura i dels seus dirigents”. Sap greu que aquestes sancions no es
donin contra els qui exalten els membres d’ETA. Ben al contrari: se
n’autoritzen els homenatges en virtut de la laxa llibertat d’expressió. Hi
resta la ignomínia. També la deslleialtat envers les seves víctimes, que no
gaudeixen d’empara legal. El seu patiment no mereix cap línia. Els socis
del govern ho impedeixen. Arendt va dir-ne la banalitat del mal. Un mal
que empara qui ha escrit l’LDM. Ara comprenem que la distopia també
forma part del context jurídic.

Aquesta realitat que exposem ens porta a comprendre que l’ortodòxia més
fèrria narcotitza la ment d’una societat. Inocula el virus de la uniformitat,
el virus que aconsegueix adormir les consciències. Uniformar. Controlar.
Ordenar. Reglamentar. Sistematitzar. Imposar. Principis i regles d’un món
en què la singularitat, la creativitat i l’espontaneïtat declinen davant de la
consigna i els emblemes fixats pel Partit. Ho reconeix Isaiah Berlin, el qual
no dubta a afirmar que l’ortodòxia és la inconsciència, el control i
l’adoctrinament, perquè impossibilita que l’individu assenti un pensament
propi i el difongui;31 i, sense aquest pensament, la nostra vida queda
malmesa, perquè, per fràgil i vulnerable que sembli, la teixim amb aquella
paraula que descobreix el que vam ser, el que som i el que podrem arribar a
ser.32 Una realitat de la qual es van fer ressò els grans pensadors del
passat; autors (i llibres) que, per no acceptar que el pensament ha d’estar
lligat al Poder, eren cremats per herètics, perquè, per als qui s’arroguen la
veritat de la Història, sempre és “un plaer especial veure les coses
consumides, veure els objectes ennegrits i canviats” (Fahrenheit 451).33

LLEI DE MEMÒRIA DEMOCRÀTICA
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Si rellegim aquesta Llei, si analitzem l’abast que suposa la creació d’un
dubtós Consell de la Memòria Democràtica (art. 57), comprenem, amb
Foucault, que “el poder no deixa de qüestionar, de qüestionar-nos; no deixa
d’investigar, de registrar; institucionalitza la recerca de la veritat, la
professionalitza, la recompensa”, perquè “el poder s’exerceix, circula, forma
una xarxa […], transita o transhuma pel nostre cos”, raó per la qual “el
sistema del dret i el camp judicial són el vehicle permanent de relacions de
dominació, de tècniques de sotmetiment polimorfes”.34 Ho comprenem, però
no ho assumim. Encara ens queda un hàlit de decència i de criteri.

4. Epíleg

Sé que em moc per arenes movedisses. Sé que escriure aquest article no és
políticament correcte. Sé que no em guanyaré el beneplàcit de la comunitat
acadèmica. Sé que algun lector discreparà obertament de la meva postura. Hi
té el seu dret. El meu consisteix a pensar en llibertat i a escriure amb
honestedat. Encara més: el meu deure com a professor universitari m’obliga,
en consciència, a no caure en una estèril i funesta equidistància, però,
sobretot, a no acceptar que els racons i els replecs més recòndits del meu
ésser puguin veure’s colonitzats per pensaments, doctrines o lleis que no
comparteixo, perquè una cosa és acatar i aplicar la Llei, però una altra, molt
diferent, és acceptar-la submisament, sense cap discrepància. En aquesta
sequedat moral, de la qual parlava Weber, no hi penso caure. No per un orgull
mal entès. No per una absurda supèrbia, de la qual segurament no estic
lliure del tot. Ho faig perquè soc conscient que es volen abolir els principis i
criteris en què creiem. Ho faig perquè soc conscient que l’ésser humà només
pot desenvolupar-se plenament en una esfera de llibertat. Ho faig perquè la
Història és una Ciència que s’estudia, s’analitza, es medita, s’escriu i es deixa
oberta a altres postures o a altres anàlisis. Ho faig perquè la Història ni és ni
serà democràtica, així com no ho és la memòria, per molt que s’entesti a dir el
contrari una Llei tan ideològica com perversa. Ho faig perquè soc conscient
que si la Llei busca la veritat, com va declarar la vicepresidenta Carmen
Calvo a la presentació, demano que la busquin els historiadors, però no un
govern que nega que pogués haver-hi víctimes que no fossin del bàndol
republicà, que no democràtic. Ho faig perquè em nego que la maleïda cultura
de la cancel·lació entri a la Història i a les aules universitàries, i sembri de
llot i marginació tot el que toca. Ho faig perquè soc conscient que aquesta
Llei deixa al marge les víctimes republicanes que ho van ser del Partit
Comunista durant la Guerra Civil, com van ser els membres del POUM,
empresonats en massa, o anarquistes com Andreu Nin, segrestat i vilment
assassinat a prop d’Alcalá de Henares. Ho faig perquè cal denunciar aquest
particular daltonisme d’una Llei incapaç de recollir el patiment de les altres
víctimes. Estralls d’una memòria censurada. Deliris d’un govern sectari.
Deslleialtat vers la Història i cap a qui la va patir. En aquell sofriment hi van
ser tots. Sense exclusió.
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El cost és alt, però és un preu que estic disposat a pagar.
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