Llei de memoria democratica

Juan Alfredo Obarrio Moreno'

Aquest article assenyala uns quants dels defectes més greus
que conté la Llei de memoria democratica, aprovada el 19
d’octubre de 2019; una Llei que substitueix la Llei de memoria
historica de 2007. Es sorprenent, per a una bona part dels
historiadors i de no pocs analistes, que en la seva extensa
normativa es volen imposar i oficialitzar els principis de veritat,
justicia i reparacio, la qual cosa no possibilita una investigacio
historica discrepant, i tampoc no es té en compte altres victimes
que no siguin les del bandol republica. Aixo deixa en el més
absolut desemparament els republicans represaliats per part del
partit comunista, els martirs caiguts per la seva fe o els
assassinats per la banda terrorista ETA o pel Grapo.

Si el Partit podia allargar la ma cap al passat i dir que
aquest o aquell esdeveniment mai havia succeit, aixo
resultava més horrible que la tortura i la mort... El qui
controla el passat —deia I'eslogan del Partit—, controla
també el futur. El qui controla el present, controla el
passat [...] Control de la realitat, en deien; en nouparlar,
doblepensar. George Orwell, 1984.

1. Reescriure la Historia: una pulsio totalitaria

Amb l'agudesa que el caracteritza, Julio Cortazar escriu: “Mai no se sabra
com s’ha d’explicar aix0, si en primera persona o en segona, fent servir la
tercera del plural o inventant continuament formes que no serviran per a res.
[...] Un de tots nosaltres ha d’escriure, si és que aixo sera explicat. Val més
que sigui jo, que estic mort.”

Tot escriptor sap que el seu pensament no pot romandre ocult a la seva
memoria, perqué la memoria, com indica Emilio Lledd, “és vida interior”.?
Sap que té una obligacié moral amb si mateix, perd també amb la societat.
Aquest deure comporta una dificultat: que el missatge arribi a 'anima de qui
el llegeix, especialment quan el que es vol comunicar implica un esperit de

reconciliacié i concordia sense el qual cap nacié no pot subsistir.

El que pretenem analitzar és una qiiesti6 crucial: la malaltissa obsessié per
oficialitzar la Historia, de manera que s’adapti a les consignes que ha fixat el
qui té el poder.* Aquesta és la logica en que s’acomoda el poder totalitari,
perque no pot admetre que els fets marquin 'esdevenir d'una Historia que
s’ha de sotmetre a I'escrutini d'un Estat-Poder que és capacg, fins i tot,
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d’alterar-la o suprimir-la dels arxius i dels llibres. Milan Kundera recull
aquesta punyent veritat a El [libre del riure i de l'oblit:

Quan es vol liquidar una nacié [...] es comenca per sostreure-li la
memoria. Es destrueixen els seus llibres, la seva cultura, la seva
historia. I algd altre escriu uns altres llibres, dona una altra
cultura, inventa una altra historia. Aleshores, lentament, la nacié
comenca a oblidar qui és i qui havia estat.’

Aquesta és una realitat que Orwell va poder evidenciar durant la Guerra Civil
espanyola. Ho reflecteix en el seu assaig Recuerdos de la Guerra de Espaiia,
on es pot comprovar que els fets descrits a 1984 no s6n una mera ficcio:

Recordo que una vegada vaig dir a Arthur Koetsler: “La historia es
va aturar el 1936.” Ell ho va comprendre de seguida i va assentir
amb el cap. Tots dos pensavem en el totalitarisme en general, pero
més concretament en la Guerra Civil espanyola. Quan era jove ja
m’havia fixat en el fet que cap diari no explica mai fidelment com
passen les coses, pero a Espanya vaig veure per primer cop noticies
de premsa que no tenien cap relacié amb els fets, ni tan sols la
relacié que es pressuposa en una mentida corrent. [...] En realitat
vaig veure que la historia s’estava escrivint no des del punt de
vista del que havia passat, siné des del punt de vista del que
hauria d’haver passat segons les diverses “linies de partit”.°

Una manipulacié de la Historia que té una finalitat clara: crear “fecundes
fabriques de mites oficials”, dels quals se serveixen els dirigents “per guiar les
ments i les voluntats dels sibdits”,” fins al punt d’ensenyar-los els “misteris de
tot el procés historic —els secrets del passat, les complexitats del present, les
incerteses del futur— merces a la logica inherent a les idees respectives”.?

Un Estat democratic no pot Entenem que passa aixo amb la Llei de
establir cap versio oficial de memoria democratica (2022), que

la historia i imposar-la als ciutadans. —alhora deroga la Llei de memoria
historica (2007), segurament perque

allo d*historica” sonava vetust. La seva lectura ens fa veure que la ideologia
s'imposa a la narrativa historica, una parcel-la reservada als historiadors, i
de la qual els politics s’apropien per reescriure-la de manera excloent. Ho
reconeixen historiadors com Santos Julid, per al qual “recuperar la memoria
historica, dit aixi, en singular, evoca una utopia orwelliana: la memoria mai
no podra ser dnica, ni hauria d’existir un centre d’elaboracié, siné de
recuperacié, de la memoria™, o Stanley G. Payne, el qual no dubta a afirmar:

Un Estat democratic no pot establir cap versi6 oficial de la historia i imposar-
la als ciutadans. Aixo seria pur sovietisme, suau, perd no democracia.”
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2. Memoria historica

“La veritat és dura”, escriu Nietzsche." Es cert. Perd la veritat, la nostra, cal
esgrimir-la. Afortunadament, en aquesta lluita contra 'LMD no estem sols.
En la seva obra La experiencia totalitaria, Todorov afirma que els regims
totalitaris del segle XX van revelar l'existencia d’un perill fins llavors
insospitat: la manipulaci6 completa de la memoria,” a la qual s’arriba, com
fa 'LMD, quan s’identifica memoria amb Historia, sense comprendre que
“no és el mateix tenir memoria que tenir historia”, ra6 per la qual Santos
Julid assenyala que “mai no podra haver-hi una memoria historica, llevat
que s’'imposi des del poder. I per aixo és absurda i contradictoria la idea
mateixa d’'una Llei de memoria historica”, perqueé “imposar una memoria
col-lectiva o historica és propi de régims autoritaris o d’utopies
totalitaries”.”® Per tant, conclou:

Que es legisla? El contingut d'un relat sobre el passat? L'obstinaci6

no solament no té sentit, siné que revela una temptacié totalitaria:
no pot elaborar-se un sol relat sobre el passat perque cap passat —
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encara menys el de lluites a mort— no pot conservar un sentit
ideéntic per a tots els membres d’'una mateixa societat. Una revisi6
de les injusticies més enlla d’'una declaracié moral o de mesures
reparadores? En aquest cas, hauran de venir els jutges, buscar
culpables, obrir processos, cridar testimonis, recollir proves,
escoltar fiscals i advocats defensors, i sentenciar. Sobre fets
ocorreguts fa desenes d’anys?*

Davant d’aquest corrent d’opinid, al qual em sumo joids, els nous i poderosos
ressorts del Poder han imposat un nou binomi format per dues realitats
contraposades: memoria i Historia. Sabem bé que la Historia no té memoria,
només en tenen els individus. La memoria sorgeix d'una experiéncia de vida.
La Historia és fruit d'una recerca escrupolosa. La memoria és selectiva,
erratica i subjectiva. La Historia és reflexiva. La memoria és el punt de
partida. La Historia constitueix el punt d’arribada. Se sap quan la memoria
és depurada i s’incorpora,’” pero com un element subsidiari, al qual cal
depurar de les seves contradiccions i falsedats. Pero, fins i tot sense la
memoria, la Historia hi és, esperant que sigui descoberta per un historiador
que no oblida, amb Xammar, que “els fets s6n independents de I’atencié que
se’ls presta o de la capacitat que té la nostra memoria per retenir-los”,* i,
encara que els retinguem, la Historia sempre sera inaprehensible.

Als qui defensen aquesta Llei caldria recordar-los les paraules escrites per
Marguerite Yourcenar al seu relat “La leche de la muerte”:

“Explica’m una altra historia [...]. La historia més bella i menys
versemblant possible, que em faci oblidar les mentides patriotiques
i contradictories d’aquests pocs diaris que acabo de comprar al
moll."”

En efecte, expliqueu-me una altra Historia, pero no la Historia oficial, la
Historia normativa, la Historia que podem trobar al Butlleti Oficial de
I’Estat. Pero, si ho feu, us prego amb fermesa que ni la minimitzeu ni la
distorsioneu. Deixeu que els historiadors continuin consultant els arxius i
escrivint sobre un passat que es mereix ser aclarit. Una vegada per totes,
aprengueu que la Historia no es descobreix amb lleis que imposen criteris
selectius, criteris d’objectivitat, criteris de veritat, perque la veritat oficial
només existeix en els regims totalitaris, o en aquell Ministeri de la Veritat
imaginat per Orwell, a 1984, per ridiculitzar els que pensen que des del
Poder es pot fixar la veritat i petrificar la Historia. Els qui pensen i actuen
aixi no creuen en la veritat, i encara menys en la veritat historica, perque,
mal que els pesi, mai no pot ser del tot objectiva. Ho recorda un historiador
de I'alcada d’Arnold Toynbee. En el seu estudi sobre La Europa de Hitler,
després de reconeixer que cap historiador no pot prescindir ni de la seva
experiéncia ni dels seus prejudicis, sosté:
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Hem vist que la historia “objectiva” sempre és esmunyedissa. Els
intents més sincers de ’historiador per aferrar-la es veuen sempre
parcialment burlats per 'ineludible subjectivisme del seu punt de
vista. No podria un dictador omnipotent, armat amb les noves
armes de la técnica psicologica, ser capa¢ d’apartar els seus subdits
de tot contacte amb el passat subjectiu? No seria capac¢ d'imposar-
los una visi6 de la historia totalment subjectiva en la qual el punt
de vista subjectiu no fos el de la gent, sin6 el seu propi?*®

No en tinc cap dubte: aquesta reflexié patiria avui els retrets i la censura
d’una part no petita de 'ambit académic i de I'arc mediatic. Davant del
dogma dominant, la claredat de les paraules del socialista Paco Vazquez ens
reconforten: “[...] la Llei de la memoria historica és una obra del
totalitarisme exacerbat”.” Ho és? Deixo que la veu autoritzada del filosof més
agut dels darrers cinquanta anys surti a trobar-nos. Gustavo Bueno no es
mou mai en I'equidistancia. Tampoc en aquest tema. No dubta a afirmar que
el concepte de memoria historica “és espuri”, perque “aquest subjecte
abstracte, receptacle de la memoria historica, no existeix, és un subjecte
metafisic. No hi ha memoria historica”. No pot haver-n’hi ates que “la
memoria historica o personal és necessariament parcial i partidista, perque
una persona és solament una part de la historia. I la biografia és important
per a la historia en la mesura que és una reliquia, una part més que cal
interpretar”.®

Davant del criteri que exposem, I'LMD fixa el seu objecte i finalitat en el
seu art. 1: “la recuperaci6, salvaguarda i difusi6 de la memoria
democratica, entesa com a coneixement de la reivindicaci6 i defensa dels
valors democratics i els drets i llibertats fonamentals al llarg de la
historia contemporania d’Espanya”. Una salvaguarda que porta a
declarar nuls tots els procediments i pronunciaments judicials dictats
durant la Guerra Civil i el franquisme, o, el que és el mateix: la fi del
principi res iudicata pro veritate habetur (la cosa jutjada es considera
veritat), i amb ella la ruptura de la seguretat juridica, com va sostenir de
manera encertada Fernando Lépez Aguilar (ministre de Justicia del
Govern de Rodriguez Zapatero).

Arran d’aquesta reflexi6, em pregunto: “hi ha una manera per distingir
anticipadament els bons i mals usos del passat?”.? Quina memoria és la que
determina qui va ser democrata durant la Guerra Civil? Ho va ser la I1
Republica, a la qual Ortega va dedicar el seu famés ;No es esto, no es esto!?
Les veus de George Orwell i de Manuel Chaves Nogales surten a trobar-nos.
A Homenatge a Catalunya, Orwell va deixar escrit: “Els comentaris
periodistics sobre «una guerra lliurada en defensa de la democracia» eren
mer engany. Ningt que fos sensat podia suposar que hi hagués cap esperanca
de democracia.””? Aquesta veritat va portar-lo a sostenir: “El pecat de gairebé
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tots els esquerranistes de 1933 en endavant és que han pretes ser
antifeixistes sense ser antitotalitaris.”® Per la seva banda, Chaves Nogales
descriu la mateixa realitat a A sang i foc: “Va morir batent-se heroicament
per una causa que no era la seva. La seva causa, la de la llibertat, no hi havia
a Espanya qui la defensés.””* Admetra 'LMD les dues memories, fins al punt
de fer-les seves? Tots dos van combatre en defensa de la Republica durant la
Guerra Civil espanyola. Tots dos estan exclosos de la memoria oficial pels
heralds de la veritat governamental. Res que no haguem llegit en autors com
Emmanuel Carrére. En la seva obra Limdnov recorda que a 'URSS hi havia
una literatura oficial formada pels “enginyers de I’anima”, com els va
anomenar Stalin, que no eren siné els escriptors al servei del regim. El
benefici que obtenien no era escas: gaudien de sucoses compensacions
economiques i socials. Tampoc el preu que s’havia de pagar pot considerar-se
exigu: la perdua de tota consciéncia i de tota honestedat literaria.?» Una
realitat tan propera que fa gelar el cor. Ens I'estremeix perque ens recorda
aquests invisibles guardians dels quals ens parla Zamiatin, formats per
vetllar per la recta consciéncia, I'nica possible, la que dicta el poder
messianic del Lider:*

Veig votar tothom a favor del Benefactor, tothom veu que jo voto
per ell. No podria ser d'una altra manera, ja que tothom i jo som un
sol nosaltres. [...] Si, per exemple, arribés a passar 'impossible, és
a dir, que una dissonancia s'introduis en la monotonia quotidiana,
els invisibles Guardians localitzarien de seguida el ntimero
equivocat i el salvarien de futurs passos en fals, per preservar
IEstat Unic de les seves faltes.”

Amb la ideologia I'engany sempre hi és present. Si llegim el titol preliminar, i
no hi parem atencid, podria semblar que la Llei inclou totes les victimes de la
Guerra Civil i de la repressi6 posterior —cosa que seria desitjable. Pero
pressentim 'engany. Continuem llegint, i comprenem que el pressentiment
era cert. El text revela totes les seves cartes: només es limita a esmentar el
“cop d’Estat del 18 de juliol”, sense la més petita referencia a les desenes de
milers de victimes dels republicans, entre les quals intel-lectuals de la talla
de Ramiro de Maeztu o Pedro Mufioz Seca. Cap no mereix reparaci6. Només
oblit i menyspreu.

3. La comissio de la veritat: Roma locuta, causa finita

En la seva obra Contra la ética de la verdad, Gustavo Zagrebelsky sosté que
“aquest és un temps trist per a qui no posseeix la veritat i creu en el dialeg i
en la llibertat”.”® El seu diagnostic aclaridor constitueix una reflexié que es
pot estendre a qualsevol periode de la Historia, especialment a “aquell mén
civilitzat que jeia indefens sota la nit”,” i que no és sino el segle XX, un segle
en el qual no es va arribar a assumir, amb total nitidesa, que “democracia i

64 Temes d’Avui Num. 69 * 2024



LLEI DE MEMORIA DEMOCRATICA

veritat absoluta, democracia i dogma, sén incompatibles”. La raé no és dificil
d’entendre: “La veritat absoluta i el dogma s6n valids en societats
autocratiques, no en societats democratiques™ i, per tant, quan els regims
totalitaris s'imposen, els homes es converteixen en éssers sinistrament
uniformes i estranys. Una imatge d’aquesta realitat la trobem a Un mén
felic. En aquesta obra, Huxley retrata el malson d’un mén en que,
oficialment, només compten els manuals i els dogmes prescrits pels
guardians de la fe veritable, els quals s’encarreguen de reprimir tota
conducta “anormal”, aixi com de vetllar que es compleixin els programes
genetics que guien el benestar social, de manera que qualsevol canvi, per
nimi que sigui, és interpretat com un exemple d*“heterodoxia agreujada”.
Com sabem bé, a 'univers de la ferria ortodoxia la llibertat és concebuda com
un valor reprovable, ja que és la causa fonamental dels esgarriaments del
judici i de la voluntat.

La distopia és present a 'LDM. En els seus articles, en dictaminar que
Panomenat bandol nacional va ser I'tnic culpable de la contesa, es
recullen multes d’entre 10.000 i 150.000 euros per a les infraccions molt
greus, entre les quals hi ha: “les convocatories d’actes, campanyes o
publicitat que [...] incitin a 'exaltacié de la revolta militar, la guerra o la
Dictadura i dels seus dirigents”. Sap greu que aquestes sancions no es
donin contra els qui exalten els membres d’ETA. Ben al contrari: se
n’autoritzen els homenatges en virtut de la laxa llibertat d’expressié. Hi
resta la ignominia. També la deslleialtat envers les seves victimes, que no
gaudeixen d’empara legal. El seu patiment no mereix cap linia. Els socis
del govern ho impedeixen. Arendt va dir-ne la banalitat del mal. Un mal
que empara qui ha escrit 'LDM. Ara comprenem que la distopia també
forma part del context juridic.

Aquesta realitat que exposem ens porta a comprendre que 'ortodoxia més
ferria narcotitza la ment d’una societat. Inocula el virus de la uniformitat,
el virus que aconsegueix adormir les consciéncies. Uniformar. Controlar.
Ordenar. Reglamentar. Sistematitzar. Imposar. Principis i regles d'un mén
en que la singularitat, la creativitat i I'espontaneitat declinen davant de la
consigna i els emblemes fixats pel Partit. Ho reconeix Isaiah Berlin, el qual
no dubta a afirmar que 'ortodoxia és la inconsciéncia, el control i
l'adoctrinament, perqueé impossibilita que 'individu assenti un pensament
propi i el difongui;* i, sense aquest pensament, la nostra vida queda
malmesa, perque, per fragil i vulnerable que sembli, la teixim amb aquella
paraula que descobreix el que vam ser, el que som i el que podrem arribar a
ser.”? Una realitat de la qual es van fer resso els grans pensadors del
passat; autors (i llibres) que, per no acceptar que el pensament ha d’estar
lligat al Poder, eren cremats per heretics, perque, per als qui s’arroguen la
veritat de la Historia, sempre és “un plaer especial veure les coses
consumides, veure els objectes ennegrits i canviats” (Fahrenheit 451).%
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Si rellegim aquesta Llei, si analitzem I'abast que suposa la creacié d’'un
dubtés Consell de la Memoria Democratica (art. 57), comprenem, amb
Foucault, que “el poder no deixa de qiiestionar, de qiiestionar-nos; no deixa
d’investigar, de registrar; institucionalitza la recerca de la veritat, la
professionalitza, la recompensa”, perque “el poder s’exerceix, circula, forma
una xarxa [...], transita o transhuma pel nostre cos”, raé per la qual “el
sistema del dret i el camp judicial son el vehicle permanent de relacions de
dominacid, de técniques de sotmetiment polimorfes”.* Ho comprenem, pero
no ho assumim. Encara ens queda un halit de decéncia i de criteri.

4. Epileg

Sé que em moc per arenes movedisses. Sé que escriure aquest article no és
politicament correcte. Sé que no em guanyaré el beneplacit de la comunitat
academica. Sé que algun lector discrepara obertament de la meva postura. Hi
té el seu dret. El meu consisteix a pensar en llibertat i a escriure amb
honestedat. Encara més: el meu deure com a professor universitari m’obliga,
en consciencia, a no caure en una esteril i funesta equidistancia, pero,
sobretot, a no acceptar que els racons i els replecs més recondits del meu
ésser puguin veure’s colonitzats per pensaments, doctrines o lleis que no
comparteixo, perque una cosa és acatar i aplicar la Llei, pero una altra, molt
diferent, és acceptar-la submisament, sense cap discrepancia. En aquesta
sequedat moral, de la qual parlava Weber, no hi penso caure. No per un orgull
mal entes. No per una absurda supérbia, de la qual segurament no estic
lliure del tot. Ho faig perque soc conscient que es volen abolir els principis i
criteris en que creiem. Ho faig perque soc conscient que 1’ésser huma només
pot desenvolupar-se plenament en una esfera de llibertat. Ho faig perque la
Historia és una Ciéncia que s’estudia, s’analitza, es medita, s’escriu i es deixa
oberta a altres postures o a altres analisis. Ho faig perque la Historia ni és ni
sera democratica, aixi com no ho és la memoria, per molt que s’entesti a dir el
contrari una Llei tan ideologica com perversa. Ho faig perque soc conscient
que si la Llei busca la veritat, com va declarar la vicepresidenta Carmen
Calvo a la presentacié, demano que la busquin els historiadors, pero no un
govern que nega que pogués haver-hi victimes que no fossin del bandol
republica, que no democratic. Ho faig perqué em nego que la maleida cultura
de la cancel-laci6 entri a la Historia i a les aules universitaries, i sembri de
llot i marginacié6 tot el que toca. Ho faig perque soc conscient que aquesta
Llei deixa al marge les victimes republicanes que ho van ser del Partit
Comunista durant la Guerra Civil, com van ser els membres del POUM,
empresonats en massa, o anarquistes com Andreu Nin, segrestat i vilment
assassinat a prop d’Alcal4 de Henares. Ho faig perque cal denunciar aquest
particular daltonisme d’una Llei incapac de recollir el patiment de les altres
victimes. Estralls d'una memoria censurada. Deliris d’'un govern sectari.
Deslleialtat vers la Historia i cap a qui la va patir. En aquell sofriment hi van
ser tots. Sense exclusié.

66 Temes d’Avui Num. 69 * 2024



LLEI DE MEMORIA DEMOCRATICA

El cost és alt, pero és un preu que estic disposat a pagar.
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