Un llegat en cel-luloide

Antonio Tormo'

Diversos actes de I'estada de sant Josepmaria a Catalunya -del
10 al 20 de novembre de 1972- es van poder filmar després de
vencer la seva resistencia personal. L'argument decisiu va ser
aquest: “els que vindran darrere sabran que es podien obtenir
aquests records i, si no ho fem, pensaran que som uns
incompetents o que no I'estimem prou”.

En els anys postconciliars s’han remarcat I'existéencia de desviacions i
abusos en la liturgia, en la doctrina moral, en la pacifica comprensi6 del rol
sacerdotal i, fins i tot, en posicionaments doctrinals que afectaven I'arrel dels
mateixos sagraments instituits per Jesucrist. Aquesta realitat va afectar
vivament el cor sacerdotal de sant Josepmaria.

Amb diligéencia va adoptar mesures per advertir del perill a les animes
encomanades a la seva cura pastoral: els membres de 'Opus Dei i les
persones que s’acostaven a 'apostolat dels seus fills. Una d’aquestes
iniciatives, impregnada de natural originalitat, va ser la de conversar en un
clima familiar i proper, en una “tertalia”, de totes aquestes qiiestions. Sense
ferir els desviats, pero remarcant amb sistematica claredat la doctrina
secular de Jesucrist i la seva Església.

Va realitzar aquest esfor¢c a Roma, on vivia, pero també a fora. L'octubre de
1967 el trobem a Pamplona, celebrant la Santa Missa al campus de la
Universitat de Navarra en la qual va pronunciar una homilia que s’ha
convertit en text de referéncia, “Estimar el mén apassionadament”, i rebent i
responent de manera informal les inquietuds de centenars de persones.
L'any 1970 es desplaca a Mexic per posar tota la seva inquietud en mans de
nostra senyora de Guadalupe i, sense solucié de continuitat, va reunir-se a
diversos llocs del pais amb centenars de persones en unes amables,
divertides i exigents trobades per parlar de Déu i de la vida cristiana.

Pero no va ser fins 'octubre de 1972 que es va organitzar una predicaci6 de
manera sistematica per Espanya i Portugal utilitzant com a model les
“tertulies”. Liter va ser Pamplona, Bilbao, Madrid, Porto, Lisboa, Sevilla amb
Jerez de la Frontera, Valencia i, finalment, Barcelona amb Girona.

La filmacio
Abans del comencament de la “correria” —expressioé de sant Josepmaria— li

van plantejar la possibilitat de filmar aquestes trobades i actes relacionats.
Després de vencer la seva resisteéncia personal -amb el raonament segiient:
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“els que vindran darrere sabran que es podien obtenir aquests records, i si
no ho fem pensaran que som uns incompetents o que no 'estimem prou”-, es
va preparar un equip d’especialistes.

Els directors de 'Opus Dei a Espanya van decidir que es filmessin unes
quantes hores i que es preparés un resum posterior. Pero, heus aqui que,
després de la primera trobada en que es van filmar 20 minuts d’un total de
50 de durada de l'acte, monsenyor Alvar del Portillo -llavors secretari
general de 'Opus Dei-, va suggerir amablement que es filmés tot el que es
pogués, com més, millor. El resultat va ser que en 41 dies de “correria” (del 4
d’octubre al 28 de novembre, menys 4 de viatges intermedis, 5 de descans
intercalats i 6 a Portugal) es van filmar 63 tertilies, un acte académic de
concessié de doctorats honoris causa a la Universitat de Navarra i alguns
altres actes menors. Tot, en pel-licula de 16 mm.

La logistica va canviar: de filmar alguns minuts de diversos esdeveniments,
es va passar a “rodar en continuitat”. Es a dir, es va intentar captar cada
acte de manera completa. Com la durada d’'un “xassis” o rotllo de cent vint
metres de pel-licula de 16 mm. és de 10 minuts, calia emprar-ne cinc en una
tertalia de 50 minuts, sabent que el pas d’un xassis al segiient suposa una
interrupci6 de prop de mig minut en la presa d’imatges. Des del principi es
va comptar amb una camera sincronica? és a dir, que mantenia la paritat
amb el so i que amb prou feines feia soroll en funcionar, i amb una altra de
suport® que emprava xassissos més curts, que no era tan silenciosa en la
seva marxa i que no mantenia la sincronia. A mesura que avancava el viatge
es va anar millorant ’equip. En 'etapa de Madrid ja es va llogar una segona
camera sincronica per a diverses tertilies fet que va permetre ampliar els
punts de vista de les preses d'imatges i tenir la seguretat que es filmava la
trobada sense interrupcid.

Hi havia, a més, alguns condicionants externs:

Sant Josepmaria tenia grans mancances en la seva capacitat de visié com a
conseqiiencia d'una dura diabetis ja desapareguda i, com que es van
incorporar microfons per fer preguntes quan 'auditori era nombrds, el so de
la pregunta arribava a l'estrada deslocalitzada, a través dels altaveus de la
sala. Es va solucionar aparellant cada microfon amb un senyal lluminés que
permetés identificar-lo.

L'ambient de les tertilies adquiria de seguida una gran intimitat, amb un
buscat silenci, i destacava el soroll de la segona camera no sincronica, i per
tal que no es notés tant es va acabar donant prioritat als moments en que
s’aplaudia o hi havia riures, la qual cosa per a I'edici6 posterior, empobria els
enquadraments de “gent silenciosa escoltant”.
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La pel-licula emprada, de 16 mm. reversible, s’utilitzava en els informatius
de TV -només existien llavors els dos canals de Televisié Espanyola-, en les
practiques de 'Escola de Cinema i en algun documental. La casa
subministradora va acabar la seva reserva en poques dates i va caldre fer
diverses importacions directes de Londres, amb abundancia de gesti i
paperassa.

El ritme va ser trepidant, la majoria dels dies amb dues filmacions, en llocs
que a penes es repetien i calia assegurar no sols la presa d'imatges, siné
també si hi havia prou llum i si s’escoltava de manera acceptable.

Pero es va fer. I a Barcelona, al final del viatge, al poliesportiu Brafa, es va
aconseguir la millor qualitat d'imatge i so. Aquesta filmacié va servir com a
referent per a altres catequesis dels anys 74 1 75 a America.

La “Catequesi”

El millor seria rebutjar el terme “catequesi”, pero el conservarem perque
sant Josepmaria el va emprar i respon plenament a la finalitat de la
“correria”. Pero no s’ha de pensar en uns actes reglats, encara que
estiguessin esquitxats d’anecdotes i recursos retorics, en els quals des de
catedra autoritzada s’exposaria una doctrina formal. No, aquelles “tertulies”
eren vida, vida plena, que embolcallava els assistents els quals als pocs
minuts del comencament se sentien a casa seva amb un amic intim:
Josepmaria Escriva. Reien, aplaudien, s’emocionaven. S’enfrontaven amb la
seva vida i desitjaven ser millors, viure el que deia aquell sacerdot: a crits o
xiuxiuejant.

En I'Opus Dei sempre havia dit sant Josepmaria que la principal difusio de
la doctrina de Crist era la que feia cadascun dels seus membres amb els
seus coneguts, alla on visqués, en un ambient de proximitat, sense cridar
Patenci6. Li deia “apostolat d’amistat i confidencia”. Encara que sembli
impossible, sant Josepmaria va realitzar aquest apostolat amb desenes,
centenars, o milers de persones, simultaniament, en aquelles tertulies. Tots
podien dir “semblava que em parlava a mi”. Encara es pot expressar aixi un
espectador actual de les pel-licules filmades, encara que logicament es
requereixi una petita adaptacié cultural, perque cinquanta anys no passen
sense deixar rastre.

Ens va parlar dels seus avantpassats catalans, que havia estat amb la Mare
de Déu de la Merce, que en tres generacions de catalans es passava del
“pages”, al negociant i al poeta. Embolicava amb aquests accents locals la
descripci6 universal del cami amorés al cor tendre de Jesus i la seva mare,
que tots els cristians hem de conéixer i estimar. Tenia consol per a les
animes afligides, soluci6 per als problemes quotidians, paraules savies que
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tots comprenien. Temps després, un tecnic de 'estudi on s’editava una
d’aquestes tertilies exclamava “quin treball de direccié i també de produccié
perque d’on heu tret uns extres tan disciplinats?”. La direcci6 era 1’esperit
candid i versat de sant Josepmaria, i la disciplina, 'atencié d’aquests amics
de I'anima, coneguts aquell mateix dia.

Com que era el final d’'un procés de dos mesos de “correria”. i es tenia forca
confianca pel que fa a la bona organitzaci6 i a 'acolliment dels assistents, es
van cursar invitacions fora d’Espanya, i van acudir-hi gent de Gran
Bretanya, Irlanda, Franca, Belgica, Holanda, Alemanya, Suissa, Austria i els
Estats Units. Tenim a San Josepmaria a Girona explicant a una professora

dels Estats Units que pot aprendre dels toreros a “torejar” qiiestions
immorals imposades de manera iniqua en el temari de les seves classes. I el
veiem imitant amb gracia, en el recinte de I'escola esportiva Brafa, els
saltadors de perxa perque els joves se “saltin” les dificultats, amb la gracia
de Déu, que és la millor perxa. O enviant una abracada emocionada al pare
d’una nena cega, amb deficiencies de mobilitat i comunicacié, que li deia
amb veu de drap que als seus dotze anys havia “estat a Lurdes i resava molt
per voste”. O animant una farmaceutica en les possibles dificultats del seu
treball. O confiant el seu dolor a tres mil persones, perque acabava de visitar
un fill seu, un dels tres primers sacerdots de 'Opus Dei, que estava a punt
de morir i que de fet va morir uns dies després. San Josepmaria ens va ficar
amb senzillesa en el seu cor, i vam passar a formar part de la seva familia,
una familia “catalana”, com ens va dir amb afecte.
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A Internet, avui

Tot aixo, gracies a Déu, ha quedat. Es poden trobar aquestes imatges a
internet, editades amb més o menys estil, i recollides amb cert ordre en la
pagina web de ’Opus Dei’. De poques persones es poden trobar tantes hores
d’imatges que mostrin “el relat” d’allo que principalment ha estat la
motivaci6 de la seva vida. En aquest cas la transmissié d'un encarrec rebut:
la bondat del dia a dia, on trobem Déu. Pero quan visualitzem aquestes
imatges no només es rep el contingut siné que també el “com es fa”, d’'una
manera: senzilla, docta, amable i fins i tot divertida, emocionant, exigent i
natural.

En I'dltima jornada sant Josepmaria va voler resar un solemne 7e Deum
d’acci6 de gracies a Déu pels béns de millora i conversi6 obtinguts per a
tantes persones en aquest viatge. A I’hora d’acomiadar-se, els que 'havien
acompanyat van formar una doble fila i van cantar unes cancons d’adeu, ell
caminava a poc a poc, amb una mirada d’afecte que passava de rostre en
rostre. Les veus es van anar apagant per un nus d’emocié. Va pujar al cotxe i
va partir cap a 'aeroport. La “correria” havia acabat. Sant Josepmaria se’n
va anar al cel dos anys i mig després.

! Doctor en Comunicacién. Tecnic ajudant els dies del viatge de san Josepmaria a
Barcelona.

2 Arriflex B.
* Beaulieu R16.

* La Fundaci6 Beta Films -fbetafilms.org- custodia el diposit d’aquestes imatges i les
dels successors de sant Josepmaria al capdavant de 'Opus Dei.
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