NOTES

Un Pare xerra una estona
amb els fills
L’estil comunicatiu de sant Josepmaria

Lluis Clavell'

L’autor d’aquesta nota va conéixer molt bé sant Josepmaria.
Comenta que, quan aquest sant va passar unes setmanes a
Barcelona el 1972, ell era a Roma, a Villa Tevere. Després va
veure amb emocio les pel-licules de trobades i tertulies a
Castelldaura, Brafa, Viard, Bell-lloc. | tambe, abans o despreés,
les de la catequesi per molts paisos d’Ameérica, als anys
seguents fins que va morir el 1975. Destaca I'estil comunicatiu
que tenia marcat per la vivencia de ser el Pare d’una gran familia.

Temes d’avui m’ha convidat a escriure quelcom breu sobre I'estil comunicatiu
de sant Josepmaria. M’agrada resumir-ho amb aquestes paraules: un Pare
xerra una estona amb els fills. No és que 'anomenem Pare per ser sacerdot,
sin6 perque realment és pare de la familia de ’Obra, amb una paternitat
viscuda com el tot de la seva existéncia. Aixo es veu en qualsevol de les
tertulies filmades d’aquesta estada inoblidable a Catalunya o en els resums
o transcripcions d’aquestes trobades.

Com és natural, aquest estil de fons s’acomoda a les circumstancies de
temps, de lloc, de persones participants. La comunicacié oral i escrita son
diferents, i una entrevista no és un article. Pero em sembla que aquestes
diferencies matisen només el fons comu: un dialeg patern amb els fills.

Sabem que sant Josepmaria volia ser anomenat Pare, encara que “fins a
Pany 1933 em feia una mica de vergonya anomenar-me «Pare» de tota
aquesta gent meva”, comentava, referint-se als primers anys que van seguir
la fundacié de I’Opus Dei. “Per aixo jo els anomenava gairebé sempre
«germans» en comptes de «fills».”

Pero, mogut per I’Esperit Sant, aviat expressa aquest sentiment patern que
el porta a escriure: “No puc deixar d’alcar I’anima agraida al Senyor, de qui
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procedeix tota familia als cels i a la terra, per haver-me donat aquesta
paternitat espiritual que, amb la seva gracia, he assumit amb la plena
consciencia d’estar damunt la terra només per realitzar-la. Per aixo, us
estimo amb cor de pare i de mare.”

Una consciencia profunda que el porta a declarar un fet constitutiu de
I’Obra: “Fills meus, us estimo —no em fa res dir-ho, perque no exagero—
més que els vostres pares. I estic segur que, en el cor dels que em succeeixin,
hi trobareu aquest mateix afecte —anava a afegir que més, tot i que em
sembla impossible—, perque tindran molt ficat dins de 'anima aquest
esperit tan de familia que informa I’Obra sencera. Anomeneu-los, Pare, com
m’anomeneu a mi.”

Per aixo, potser el més rellevant del seu estil de comunicacio és el to
familiar. Sant Josepmaria n’és plenament conscient, no només en les
tertulies, siné fins i tot en les cartes que anomenem pastorals. Repeteix que
no vol escriure un tractat, que son una conversa de familia d’un pare amb
els fills, amb repeticions, amb un cert desordre, sense voler esgotar els
temes. Pero aquesta reiteracio és pedagogica perque aixi la veritat queda
esculpida en els lectors, aixi com el cisell de 'escultor passa sobre el marbre
moltes vegades.

Al fil d’alguns records d’aquests anys romans, intento transmetre aquest
estil que romandra a la familia de I’Obra com una cosa constitutiva per
sempre.

Vaig conéixer el nostre Pare el 17 d’octubre de 1958 vora l'oratori dels Sants
Apostols de Villa Tevere. Hi havia arribat amb dos més des de Barcelona la
nit abans com a alumne del Col-legi Roma de la Santa Creu. Ambient molt
familiar: a la tarda, gairebé tothom, sacerdots inclosos, esta polint detalls de
decoraci6 d’aquest nou oratori d’estil romanic, amb imatges en pedra amb
una mica de color. En dir-li que som un de Tarragona, un altre de Girona i jo
de Barcelona, sant Josepmaria ens comenta que ell també és catala del
regne catalanoaragones. I hi afegeix que en aquesta terra hi haura molts
fruits, perque hi havia hagut contradiccions.

Es Pinici d’un periode molt calid. Amb molta fregiiéncia en aquests anys el
nostre Pare ve a la sala d’estar després de dinar per estar una estona amb
nosaltres. Aquestes “sobretaules” son la manera més habitual d’anar-nos
transmetent el que el Senyor li ha encomanat. Algunes vegades ens va
dirigir una meditaci6, o una xerrada en iniciar o en concloure un curs de
recés espiritual, pero la manera més freqiient és la tertdlia després de dinar,
o0 ja a la primavera al jardi abans de sopar. I, en els darrers anys, a mig mati
dels diumenges.

Temes d’Avui Nam. 67 2023 33



50 ANYS DE LA CATEQUESI DE SANT JOSEPMARIA A CATALUNYA

S’hi parla de les coses del dia, o expliquem alguna cosa que ens han escrit
des del nostre pais. Si celebrem el sant o 'aniversari d’'un de nosaltres, hi ha
cancons. En aquella epoca, bastantes cancons mexicanes amb lletra d’amor
huma molt bonica. El nostre Pare escolta i es nota que empatitza amb
aquestes paraules. Al final diu al que ha cantat: “gracies, ja m’has donat
materia per a la meva oraci6é d’aquesta tarda”. Ens comunica amb aquest
exemple senzill la unitat de vida i la importancia de cantar també en el
tracte amb Déu.

Es passa del que és divi al que és huma i viceversa. Molt a prop de la butaca
on seu veu un sacerdot assegut a terra, parquet de fusta; no accepta la
invitacié d’'un laic que intenta oferir-li el seu seient en una cadira. Sant
Josepmaria veu l'estira-i-arronsa i deixa anar una floreta a tots dos. Al laic,
per la mostra de veneracié vers el sacerdoci i, al capella, per refusar aquesta
invitacio, ja que els sacerdots hi som per servir. S’adverteix el goig del Pare
en veure encarnat 'esperit de familia de ’Obra en els seus fills.

Potser aquesta mateixa vegada, s’aixeca i s’obre pas entre els molts que
estem asseguts a terra, i s’hi asseu també ell. Des d’alli, com un més,
comenta que a Casa sacerdots i laics formem una sola classe. I ho vivim com
el més natural del mén. Tanmateix —ens diu—, no és gens corrent i ha
calgut vencer resisténcies de mentalitat, perque el més habitual son les
institucions amb dos nivells o classes diferents.

Un dia, durant la tertualia, s’adona que un bot6 de la sotana s’ha afluixat i, per
no perdre’l, 'arrenca i diu que se’l cosira a 'habitacié. Pero poc després demana
que, si us plau, li portin agulla i fil. Triguen una mica, pero al final arriben, per
sort ja enfilat, i comenca a cosir el boté mentre parla que a vegades es punxa.
Jo que mai no m’havia cosit un bot6, després n’he cosit molts.

Altres vegades amb molta gracia li diu a un de molt simpatic i habil pero
que fa preguntes molt bones: “A veure, Paco, que preguntes?” “Pare: per a vds
que és el millor?” Resposta instantania: “Per a mi el millor és ser fill de
Déu”. Se’'ns queda gravada la resposta també per la rapidesa. La filiacié
divina és el fonament de la nostra vida. Poques vegades s6n preguntes de
temes d’estudi. Pero a un amb la seva tesi de doctorat sobre el matrimoni li
passa pel cap fer una pregunta una mica enrevessada, a la qual el Pare
respon amb una concisa veritat de fons: “L'amor és per al sacrifici.”

En altres ocasions, convida tres o quatre a assistir a la celebracio de la
Missa a l'oratori de la Santissima Trinitat, el que esta destinat al Pare, o bé
a l'oratori de Pentecosta. Hi sobraven explicacions, perque és evident que
d’aquesta manera no oblidarem que la nostra unié amb el Pare es dona
especialment en la celebracié eucaristica i que s’hi sent acompanyat per tots
els seus fills.
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No té cap inconvenient a corregir-nos. Per exemple, si hem posat dificultats
per encarregar-nos d’alguna cosa en un periode d’examens, ens diu
clarament que no ho hem fet bé. Pero per a mi és més sorprenent que alguna
vegada ens demani perdd per una correccid, i hi afegeix només que estava
mal informat. Altres cops sén coses molt petites: per exemple, alguns
fumadors havien deixat les burilles al jardi per terra, potser sense saber que
hi havia cendrers. El Pare ens ho comenta amb bon humor i hi afegeix que
ell quan en veu una la recull de terra mentre diu una jaculatoria.

Pels carrers de Roma va haver-hi alguna pintada amb 'expressiéo “Maolo
VI”, que acusava Pau VI de marxisme xines de Mao. Completament absurd,
pero el Pare esta molt dolgut i al final de la tertilia ens invita a resar junts
una avemaria a la Mare de Déu com a reparacié per aquesta ofensa al Pare
comu.

S6n només uns records esparsos entre altres de més nombrosos. En realitat,
sant Josepmaria buscava un estil comunicatiu semblant al de Jesus als
evangelis: barques, xarxes, paraboles, dialegs, preguntes per pensar, etc. Els
experts en comunicacio i en literatura ja han estudiat el seu estil en obres
com Cami, en les seves Cartes, etc. Per part meva, pretenc només subratllar
aquest caracter familiar que, a més, en aquesta epoca de nostalgia de la
familia esdevé molt actual.
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