Un Padre charla un rato con sus hijos
El estilo comunicativo de san Josemaria

Lluis Clavell!

El autor de esta nota conocié muy bien a Sant Josemaria. Comenta que cuando este santo pasé unas
semanas en Barcelona en 1972, él estaba en Roma en Villa Tevere. Luego vio con emocion las
peliculas de encuentros y tertulias en Castelldaura, Brafa, Viaro, Bell-lloc. Y también, antes o

después, las de la catequesis por muchos paises de América, en los afios siguientes hasta su
fallecimiento en 1975. Destaca el estilo comunicativo que tenia marcado por la vivencia de ser el
Padre de una gran familia.

Temes d’avui me ha invita a escribir algo breve sobre el estilo comunicativo de san

Josemaria. Me gusta resumirlo con estas palabras: un Padre charla un rato con sus hijos.
No es que le llamemos Padre, por ser sacerdote, sino porque realmente es padre de la
familia de la Obra, con una paternidad vivida como el todo de su existencia. Esto se ve en
cualquiera de las tertulias filmadas de esa estancia inolvidable en Catalufia o en los
resumenes o transcripciones de esos encuentros.

1 Profesor Emérito y ex-Rector, Universita della S. Croce, Roma.



Como es natural, ese estilo de fondo se acomoda a las circunstancias de tiempo, de lugar,
de personas participantes. Y la comunicacion oral y escrita son distintas, y una entrevista
no es un articulo. Pero me parece que esas diferencias matizan solo el fondo comun: un
didlogo paterno con sus hijos.

Sabemos que San Josemaria queria ser llamado Padre. Aunque “Hasta el afio 1933 me
daba una especie de vergiienza el llamarme “Padre” de toda esta gente mia”, comentaba,
refiriéndose a los primeros afios que siguieron a la fundacion del Opus Dei. “Por eso yo les

)

llamaba casi siempre ‘hermanos” en vez de “hijos

Pero, movido por el Espiritu Santo, pronto expresa ese sentimiento paterno que le lleva a
escribir: “No puedo dejar de levantar el alma agradecida al Senor, de quien procede toda
familia en los cielos y en la tierra, por haberme dado esta paternidad espiritual que, con su
gracia, he asumido con la plena conciencia de estar sobre la tierra solo para realizarla. Por
eso, 0s quiero con corazén de padre y de madre”.

Una conciencia profunda que le lleva a declarar algo constitutivo de la Obra: “Hijos mios,
0s quiero —no me importa decirlo, porque no exagero— mas que vuestros padres. Y estoy
seguro de que en el corazén de los que me sucedan, encontraréis este mismo carifio —iba a
anadir que mas, aunque me parece imposible-, porque tendran muy metido dentro del
alma este espiritu tan de familia que informa la Obra entera. Llamadles, Padre, como lo
hacéis conmigo”*.

Por eso, quizd lo mas relevante de su estilo de comunicacién es el tono familiar. San
Josemaria es plenamente consciente de ello, no sdlo en las tertulias, sino incluso en las
cartas que llamamos pastorales. Repite que no desea escribir un tratado, que son una
conversacion de familia de un padre con sus hijos, con repeticiones, con un cierto
desorden, sin querer agotar los temas. Pero esa reiteracion es pedagogica porque asi la
verdad queda esculpida en los lectores, como también el cincel del escultor pasa sobre el
marmol muchas veces.

Al hilo de algunos recuerdos de estos afios romanos, trato de transmitir ese estilo que
permanecera en la familia de la Obra como algo constitutivo para siempre.

Conozco a nuestro Padre el 17 de octubre de 1958 al lado del oratorio de los Santos
Apdstoles de Villa Tevere. Habia llegado con otros dos desde Barcelona la noche anterior
como alumno del Colegio Romano de la Santa Cruz. Ambiente superfamiliar: por la tarde,
casi todo el mundo, sacerdotes incluidos, esta terminando detalles de decoracion de ese
nuevo oratorio de estilo romanico, con imagenes en piedra con algo de color. Al decirle
que somos uno de Tarragona, otro de Gerona y yo de Barcelona, San Josemaria nos

2 Apuntes intimos, 28-X-1935. Citado en A. Vazquez de Prada, El Fundador del Opus Dei, tomo I, Rialp, Madrid
1997, p. 555.

3 Carta 6-V-1945, n. 23.

4+ Comunicacién leida por don Alvaro del Portillo al inicio del Congreso Electivo del primer sucesor del Opus
Dei, 15-IX-1975. Publicado en: https://opusdei.org/es-es/article/muerte-del-fundador-y-eleccion-del-primer-
sucesor-1975



comenta que él también es cataldn del reino catalano-aragonés. Y afiade que en esa tierra
habra mucho fruto, porque habia habido contradicciones.

Es el inicio de un periodo muy calido. Con mucha frecuencia en esos afnos nuestro Padre
viene a la sala de estar después de comer para estar un rato con nosotros. Esas
“sobremesas” son el modo mas frecuente de irnos transmitiendo lo que el Sefior le ha
encomendado. Algunas veces nos dirigi6 una meditacién, o una charla al iniciar o al
concluir un curso de retiro espiritual, pero el modo mas frecuente es la tertulia después de
comer, 0 ya en primavera en el jardin antes de cenar. En los tultimos afios a media mafiana
de los domingos.

Se habla de las cosas del dia, contamos algo que nos han escrito desde nuestro pais. Si
celebramos el santo o el cumpleafios de uno de nosotros, hay canciones. En esa época
bastantes canciones mexicanas con letra de amor humano muy bonita. Nuestro Padre
escucha y se nota que empatiza con esas palabras. Al final dice al que ha cantado: gracias;
ya me has dado materia para mi oracién de esta tarde. Nos comunica con este ejemplo
sencillo la unidad de vida y la importancia de cantar también en el trato con Dios.

Se pasa de lo divino a lo humano y viceversa. Muy cerca del sillon en que esta ve a un
sacerdote sentado en el suelo, parquet de madera; no acepta la invitacion de un laico que
intenta ofrecerle su propio asiento en una silla. San Josemaria ve el forcejeo y echa un
piropo a los dos. Al laico por la muestra de veneracion hacia el sacerdocio, y al cura por
rechazar esa invitacidn, ya que los sacerdotes estamos para servir. Se advierte el gozo del
Padre al ver encarnado el espiritu de familia de la Obra en sus hijos.

Quizd en esa misma ocasion, se levanta y se abre paso entre los muchos que estamos
sentados en el suelo, y se sienta también €l. Desde alli, como uno mads, comenta que en
Casa sacerdotes y laicos formamos una sola clase. Y lo vivimos como lo mas natural del
mundo. Sin embargo —nos dice- no es algo corriente y ha habido que vencer resistencias de
mentalidad, porque lo habitual son las instituciones con dos niveles o clases distintas.

Un dia durante la tertulia advierte que un boton de la sotana esta flojo y para no perderlo,
lo arranca, diciendo que se lo coserd en la habitacion. Pero poco después pide que, por
tfavor, le traigan aguja e hilo. Tardan un poco, pero al final llegan, por suerte ya enhebrado,
y comienza a coser el boton mientras habla de que a veces se pincha. Yo que nunca me
habia cosido un botdn, después he cosido muchos.

Otras veces con mucha gracia le dice a uno muy simpatico y hdabil para que hace preguntas
muy buenas. A ver, Paco, ;qué preguntas? Padre: ;para usted qué es lo mejor? Respuesta
instantdnea: para mi lo mejor es ser hijo de Dios. Se nos queda grabada la respuesta
también por la rapidez. La filiacion divina es el fundamento de nuestra vida. Rara vez son
preguntas de temas de estudio. Pero a uno con su tesis de doctorado sobre el matrimonio
se le ocurre hacer una pregunta algo enrevesada, a la que el Padre responde con una
escueta verdad de fondo: el amor es para el sacrificio

En otras ocasiones, invita a tres o cuatro a asistir en la celebracion de la Misa en el oratorio
de la Santisima Trinidad, el que esta destinado al Padre, o bien en el oratorio de
Pentecostés. Sobraban explicaciones, porque es evidente que de ese modo no olvidaremos



que nuestra unidn con el Padre se da especialmente en la celebracion eucaristica y que en
ella se siente acompafado por todos sus hijos.

No tiene inconveniente en corregirnos. Por ejemplo, si hemos puesto dificultades para
encargarnos de algo en un periodo de exdmenes, nos dice claramente que no hemos hecho
bien. Pero para mi mas sorprendente es que en una ocasion nos pida perdén por una
correccion, anadiendo so6lo que estaba mal informado. Otras veces son cosas muy
pequenas: por ejemplo, algunos fumadores habian dejado las colillas en el jardin por el
suelo, quiza sin saber que alli habia ceniceros. El Padre nos lo comenta con buen humor y
anade que €l cuando ve una la recoge del suelo mientras dice una jaculatoria.

En las calles de Roma hubo alguna pintada con la expresién Maolo VI, acusando a Pablo
VI de marxismo chino de Mao. Completamente absurdo, pero el Padre estd muy dolido y
al final de la tertulia nos invita a rezar juntos una avemaria a la Virgen como reparacion
por esta ofensa al Padre comun.

Son soOlo unos recuerdos sueltos entre otros mas numerosos. En realidad san Josemaria
buscaba un estilo comunicativo semejante al de Jesus en los evangelios: barcas, redes,
parabolas, didlogos, preguntas para pensar, etc. Los expertos en comuninacion y en
literatura han estudiado ya su estilo en obras como Camino, en sus Cartas, etc. Por mi parte,
pretendo solo subrayar este caracter familiar que, ademas en esta época de nostalgia de la
familia resulta muy actual.



